Our User Product Reviews

মাশুকের লাশটা কাত হয়ে কোনোমতে টিকে আছে ভ্যানগাড়ির ওপরে ৷ শাওন সাহস পাচ্ছে না কাছে যেতে ৷ ভ্যান চালকের সঙ্গে সে-ও ঠান্ডায় জড়সড় হয়ে ঠকঠক করে কাঁপছে পাশের কামরাঙা গাছের নিচে ! বলা নাই কওযা নাই, এই অক্টোবরের শুরুতেও এমন ভয়াল বৃষ্টি। মূল রাস্তাতেওপানি উঠে গেছে ৷ গলিতে সেই পানির ঘোলা স্রোত ৷ মাশুকেৱ লাশটা নিয়ে যত তাড়াতাড়ি সম্ভব হাসপাতালে পৌঁছাতে চায় শাওন। রাত কত এখন? দেড়টা দুইটা নিশ্চিত ৷ লুঙ্গির গিঁটে রাখা পলিথিন থেকে লাইটার আর বিড়ি বের করে ধরার ভ্যান চালক। শাওন তার হাত থেকে বিড়িটা নিয়ে নেয় ৷ তীব্র আক্রোশে বিড়িতে দম দিতে থাকে। ভ্যান চালক তাকে সান্ত্বনা দিতে গিয়ে থেমে যায় ৷ আরেকটা বিড়ি ধরিয়ে কামরাঙা গাছের কর্দমাক্ত শরীরে পিঠ ঠেকিয়ে দাঁড়ায় ৷ রাস্তার ধুলোয় আচ্ছন্ন ছিল গাছটা। ভ্যানগাড়ির ওপরে ৷ ভিজে ঠান্ডায় কাঠ হয়ে যাছে সে। তার তড়িঘড়ি সৎকারের ব্যবস্থাও করা যাচ্ছে না। শাওন হতভম্ব হয়ে নির্বাক ছিল ৷ পরিচিত প্রায় সবাইকে আসতে বলেছে সে। কেউ সাড়া দেয়নি ৷ লাশটা হোটেল বুম থেকে রাস্তা পর্যন্ত নিয়ে আসতে তার জীবনে অলৌকিক সব ঘটনা ঘটে পেল ৷ শাওনের সঙ্গে মাশুকের প্রথম দেখা ধানমন্ডির রাইফেল স্কয়ারের পাশের রাস্তায় ৷ তিন বছর আগে ৷ সেপ্টেম্বরের একুশ। সেদিন বৃষ্টি ছিল ৷ ঝুম বৃষ্টি না ৷ গুঁড়িগুঁড়ি বৃষ্টি ৷ বৃষ্টিরত আকাশে মেঘের ফাঁকেফাঁকে এক আধটু ফরসা আলো ৷ শাওনের সঙ্গে মাশুকের কথা হয়েছে একদিন আগেই ৷ পরিচয় ছিল দুজনের ৷ সেটা ভাসা ভাসা। উঁকিঝুঁকি বডজোর ৷ শাওনকে নক করেছিল মাশুক নিজে থেকেই ৷ নক করার দৃ-সপ্তাহ পর লাপাত্তা। মাশুক বলেছিল দেখা করার কথা ৷ শাওন দিনতারিখ দিয়ে বলেছিল চলে আসতে। শাওন টেবিলে খাবার সাজিয়ে বসেছিল সারাদিন ৷